【七夕的蝉鸣裹着暑气爬上窗棂时】，李国庆正蹲在阳台上给那盆老槐树盆景浇水。树影婆娑间，他腕间佛珠随着动作轻晃，倒像极了二十年前在斯坦福大学图书馆里，那个总把钢笔转得虎虎生风的青涩学子。

　　

　　

老李，看镜头！张丹红举着拍立得相纸晃了晃。晨光穿过她未施脂粉的脸颊，在相纸上晕开温柔的轮廓。这张照片最终出现在她最新发布的动态里，配文只有四个字：槐香满径A股上市公司。

　　

　　

【他们的故事要追溯到千禧年初】。彼时李国庆刚结束第一段婚姻，在硅谷某个春夜，他捧着玫瑰堵在张丹红公寓楼下，说出那句让他后悔半生的话：只要你肯回国嫁我，北京最贵的小区随便挑。月光把张丹红的怒容照得分明：李国庆，你当爱情是房产中介？

　　

　　

命运总爱兜转。当李国庆在纽约中央公园看见推着婴儿车的张丹红，当张丹红在离婚协议书上签下名字时，谁也没想到二十年后会在798艺术区的画展重逢。这次李国庆没带房产证，只带了幅自己画的《槐荫记》——那是他们初见时，她裙摆沾着的槐花。

　　

　　

如今的李国庆学会在超市结账时悄悄牵住妻子的手，学会在张丹红试穿旗袍时突然变出支白玉簪。上周女儿们来探望，大女儿看着父亲蹲在地上给母亲系鞋带，转头对妹妹说：妈该有个人疼了。婚礼那天，两个女孩穿着浅粉礼服站在母亲身边，像两朵初绽的蔷薇。

　　

　　

有人翻出李国庆前妻俞渝的采访视频，她谈商业布局时眼里的光未曾熄灭。而此刻的李国庆正在厨房给张丹红煮桂花糖芋艿，糖罐边压着张泛黄的便签，是他二十年前写的：丹红，北京的槐花要开了。

　　

　　

爱情从不是年轻人的专利。当岁月剥去浮华的糖衣，当遗憾熬成陈年的酒，那些被时光打磨过的真心，终会在某个蝉鸣悠长的午后，绽放出比槐花更清冽的芬芳。张丹红七夕撒糖！夫妻合照甜度超标，李国庆笑成孩子