28岁的民航安检员美杉走了，在与一种全球仅400例的罕见癌症抗争两年三个月后

　　她最后一条视频里说着“肚子胀得天天难受哭，感觉自己像个气球要爆炸了”，那时她唯一的心愿只剩下能平躺着睡个好觉

　　这个曾经在沈阳仙桃机场对着镜头跳民族舞、笑着回应网友“买仙贝打骨折”的姑娘，从2023年6月确诊肝脏未分化胚胎性肉瘤开始，就踏上了一条几乎无人走过的荆棘之路

　　

　　我翻看她这两年的点滴记录，心里像是被什么揪住了——那么鲜活一个人，怎么就被病魔一点一点吞没了呢？

　　

　　还记得她刚住院时穿着蓝白病服，瘦得只剩76斤，却还能挽着丸子头自拍

　　做完第一次手术，腹部留着触目惊心的T字形伤口和引流管，她居然笑着说：“酷吧？

　　

　　这是拿命换的。”

　　

　　明明疼得厉害，却偏要打扮得漂漂亮亮，因为她相信“美神可以战胜死神”

　　这哪是什么盲目乐观？

　　

　　分明是一个年轻女孩面对死亡时最倔强的反抗

　　

　　她试过所有办法

　　九次化疗、靶向治疗、从沈阳跑到北京求医，甚至拖着病体去单位考试

　　

　　有段时间她硬把自己逼成了美妆博主，戴上假发拍照，背景是金灿灿的向日葵田

　　

　　去年还能走动时，她跑去新疆玩了八天，晒得黝黑回来开玩笑：“大夫让我多晒太阳，但我晒过头了！”

　　可癌症从来不讲道理

　　

　　刚做完手术三个月，肝上又冒出7厘米的肿瘤；今年三月多学科会诊得出结论：所有治疗方案都失败了

　　

　　肿瘤在不断出血，随时可能夺走她的生命

　　

　　最让人心疼的是她始终清醒

　　早在去年三月她就写过：“百度说生存期只有一年半到两年，我想挑战命运，但一路走来太累了。”

　　

　　她知道没有治愈可能，只想多在世间停留一会儿

　　

　　直到最后身体浮肿、肚大如盆，她还在计划着“要多穿几年漂亮裙子”

　　你说她不怕吗？

　　

　　怎么可能

　　

　　她也崩溃过，说感觉自己从高处坠入万丈深渊，抓不住任何东西

　　爱和自由是她最想要的，却连健康都做不到

　　

　　但更多时候，她选择发条视频调侃自己：“没头发我有假发，从不内耗，发疯就完了！”

　　

　　这种挣扎太真实了

　　不就是我们每个普通人面对苦难时的样子吗？

　　

　　一边偷偷哭泣，一边逼自己咬牙坚持

　　

　　生命最后几个月，她依然在创造光亮的时刻

　　

　　母亲节和妈妈拍了免费婚纱照，两人握着手微笑；七月还推着输液管去天通文化艺术中心，跟着大屏幕唱歌

　　她说人生总要有点热爱才能走下去——即便那时她已经坐轮椅了

　　

　　想起她之前说的：“想要恢复成正常人，只能一遍遍把自己打碎再拼凑起来。”

　　

　　这两年她破碎又重组了多少回啊？

　　直到再也拼不动了

　　

　　8月8日她最后一次发声，声音气若游丝：“对不起，我根本没大家想的那么坚强…我只想平躺着睡个好觉

　　

　　

”

　　十天后她真的永远睡去了

　　

　　看着这些片段，我忽然觉得我们所谓的“日常”，对她而言已是奢望

　　

　　刷牙吃饭、晒太阳旅行、平躺着睡觉…这些平凡小事组合起来的，不就是我们忽略掉的幸福吗？

　　

　　美杉的故事让人心痛，但不止于心痛

　　她让我们看见一种罕见病的残酷——肝胚胎性肉瘤平均生存期仅11个月，肿瘤直径往往超过13厘米

　　

　　早期诊断和手术是关键，可一旦复发，几乎无计可施

　　

　　更让人深思的是，面对罕见病，单个患者的力量多么微弱

　　美杉生前反复做病理检查，就是因为可参考案例太少

　　

　　广西医科大学近期统计国内25年来的120个病例A股上市公司，依然难有突破性治疗方案

　　

　　但美杉在这条孤勇的路上，留下了自己的态度

　　直到最后她都在说：“不知道哪天就走到尽头，做好最坏的打算，争取最好的结果。”

　　

　　这不是鸡汤，而是一个年轻生命被逼到绝境后，长出的铠甲

　　

　　她走了，带着对红裙子的眷恋，对世间美景的不舍

　　或许如她所说，每个人最终都会退场，或早或晚

　　

　　但她在这短短28年里，尤其是最后两年，活得比很多人都炽热勇敢

　　

　　当我们在阳光下行走，能平躺入眠时，别忘了有个女孩曾为此拼尽全力

　　美杉的离开不是一则社会新闻，而是一个具体的人，如何用尽最后力气热爱生命的见证28岁民航美女抗癌去世，逝前说肚子快要爆炸了，只想躺着睡个觉