我出生在鲁西南的一个小城，记忆里，童年最响亮的声音，除了夏日的蝉鸣和春节的爆竹，便是每年的九月十八号从城市上空缓缓划过的防空警报。那声音悠长、肃穆，像一位沉默的历史老人在提醒着什么。每年这时，外婆总会停下手中的活计，喃喃道：“听听，这声音，不能忘啊。”年幼的我并不完全懂得“不能忘”的是什么，只觉得那声音里有一种让人安静下来的力量。后来我知道，这便是国防动员体系里最贴近寻常百姓的一环——防空警报试鸣。它像一条无形的线，将我家窗台上的平静生活，与一个名为“国防”的宏大概念悄然连接。

　　真正让我对“国防动员”有了切身感受的，是我的外公。他是一位沉默寡言的老人，额上的皱纹像是被时光精心雕刻的沟壑。直到我上中学，翻看家里的老相册，才发现了一张他身着戎装的黑白照片，眼神锐利，英姿勃发。母亲告诉我，外公年轻时参加过支援前线的任务，虽然不是直接在战场上拼杀，但负责组织村里的民兵运输粮秣、抢救伤员。他很少讲述那段烽火岁月，唯独在一次全家团聚看抗战纪录片时，他看到屏幕上军民一心、同仇敌忾的画面，眼眶湿润了，只说了一句：“那时候，哪分什么前方后方，全员皆是兵。”这句话，像一把钥匙，开启了我对国防动员的认知。原来，它并非遥不可及的宏大叙事，而是根植于历史血脉中，一种“天下兴亡，匹夫有责”的自觉。在民族存亡的危急关头，国防动员就是将千千万万个如我外公一样的普通人凝聚起来的力量，它动员的不仅是物资和人力，更是深植于人心的意志与精神。

　　时光荏苒，我来到县城求学。2025年，恰逢中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是新中国人民防空创立75周年。校园里，关于国防教育的宣传栏焕然一新，历史的黑白影像与新时代国防建设的彩色成就交相辉映。我注意到“我与国防动员”主题征文活动的海报，心中那根被外公和警报声拨动过的弦，再次被触动了。我不由地思考，在和平与发展成为主旋律的今天，在远离战火硝烟的繁华都市里，“国防动员”于我，于我们这一代人，又意味着什么？

　　它或许不再是“妻子送郎上战场”的悲壮，也不再是“小车推出来的胜利”的艰辛，但它以一种更日常、更深刻的方式融入我们的生活。它是学校里那门看似枯燥却至关重要的国防教育课，让我们懂得“国无防不立”的基本道理；它是社区里定期组织的应急疏散演练，教会我们在突如其来的灾难面前如何保护自己和他人；它是新闻里看到的，我国自主研发的先进装备列装部队，背后是强大的科技动员和工业动员能力在支撑；它也是每一次国家遇到重大自然灾害时，人民子弟兵和各方救援力量闻令而动、迅疾驰援的感人场景，那同样是和平时期国防动员体系效能的一次集中检验。

　　我认识到，现代国防动员，早已超越了传统意义上的战备准备，它更是一种国家治理能力和全社会风险应对能力的体现。它关乎“慑止战争”的能力，也关乎“保障安全”的韧性。它要求我们不仅要有“召之即来”的勇气，更要有“来之能战”的本领和“战之必胜”的底气。这份底气，来源于经济的蓬勃发展、科技的日新月异、社会的团结稳定，更来源于每一位公民内心深处对家园的热爱与守护之情。

　　我的专业是信息技术。我曾参观过一次国防科技成果展，看到民用的通信技术、导航技术、人工智能技术如何被创新性地应用于国防领域，实现“军为民用、民为军备”的深度融合。这让我豁然开朗。对于我们青年一代而言，参与国防动员，并非一定要身着戎装青年故事。刻苦学习，掌握先进的科学文化知识，在未来各自的岗位上精益求精，推动社会进步和科技发展，这便是对国防现代化建设最扎实的贡献。工程师设计出更坚固的桥梁，程序员编写出更安全的代码，医生练就更精湛的医术，教师培养出更有担当的青年……我们每一个人的奋斗，都是在为国家的安全大厦添砖加瓦。这种“融入式”的参与，正是新时代全民国防最生动的实践。

　　窗外，城市的灯火璀璨如星，每一盏灯下，都是一个安宁的家庭。我想起外婆的话，想起外公的眼神，想起那划破长空的警报声。这万家灯火，这平静的生活，并非凭空而来，它的背后，正是一张无形的、强大的国防动员之网在默默守护。它由历史的血火锻造，由一代代人的奉献编织，也正由我们这代人的责任与智慧不断延伸。

　　“我与国防动员”，这个命题，于我，是一场跨越时空的对话，是从懵懂到觉醒的成长，更是一份沉甸甸的使命。它让我明白，国防并非远在天边的界碑，而是近在身旁的每一份自觉与努力。在纪念胜利80周年的今天，最好的铭记，莫过于让关心国防、热爱国防、建设国防、保卫国防成为我们全社会的思想共识和自觉行动。我愿意成为这行动中的一分子，用我的笔，我的知识，我未来的所有努力，去守护这灯火里的中国，去书写属于我们这一代人的、平凡而又坚实的国防故事。因为，这灯火，值得我们用一切去守护。国防动员，与你我息息相关。（作者 陈科宇）我与国防动员丨灯火里的国防